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(17. Jortſetzung.) 


(Nachdruck verboten.) 


War es, daß die Sonne hinter den weſtlichen Hügeln 
ſank, oder war es Dortheas Klage? Es fiel ein Schatten 
über Dags Geſicht, und die Furchen in ſeiner Stirn ver⸗ 
tieften ſich. 

„Vielleicht ſollteſt du einmal liegen bleiben“, riet er, und 
im 855 beſchloß er, jemanden nach dem Arzt in die Stadt 
zu ſchicken. 

ö Die Sonne war fort, als ſie ſich erhoben, und die Schat⸗ 
ten ſenkten ſich auf die Roſenbüſche. Den Arm nahm Dag 

eg fort; es war, als trüge er fie über die Gartenwege 
hin 

Zur Sommerszeit ſtand die Tür zur Diele immer offen, 
um Licht und Luft einzulaſſen, und bleicher Sommerabend⸗ 
ſchein fiel bis dort hinüber, wo Dorthea an der Treppe zu 
ihrer Kammer ſtehenblieb und ſich zu Dag wandte: 

„In letzter Zeit habe ich viel an meinen Vater denken 
müſſen — und an dich“, ſagte ſie ſanft. „Vater hatte auch 
ſoviel zu, tun — mit ſeinen Geldſachen — und — ſtarb dann 
plötzlich.“ 

Ein Ruck durchfubr Dag; er ahnte, was hinter ihren 


Worten lag, und es war das erſtemal, daß jemand etwas wie 


einen Vorwurf gegen ihn wagte. Jedesmal, wenn er über 
die geſenkten Köpfe der anderen hinweg Dortheas Augen 
begegnete. hatte er ſich über ihren Blick gewundert. Er 
ſchien von Tränen des Mitleids zu blinken, und er konnte 
keinen Grund dafür finden. Deshalb hatte er in ihrem Ge⸗ 
ſicht geforſcht und den leidenden Zug wahrgenommen, der 
ihn zu dem Weg in den Garten bewog, um ein wenig mit 
ihr zu plaudern. Jetzt dämmerte es ihm, was der Aus⸗ 
druck in ihren Augen bedeutete. Er hielt den Kopf noch 
ſchräger als gewöhnlich, und um ſeinen Mund lag ein halb⸗ 
verlegenes Lächeln: „Dein Vater wird nicht an ſeinen Geld⸗ 
ſorgen geſtorben fein.” 

Dorthea hielt den Blick geſenkt und zitterte, als koſte 
es ſie große Anſtrengung, ihre Meinung offen zu ſagen und 
die lähmende Ehrfurcht zu bekämpfen, die ſie, wie jeder 
andere, vor Dag empfand. Dann aber ſprach ſie ihre Mei⸗ 
nung vorſichtig, doch deutlich aus: „Nein, Dag“, erwiderte 
ſie flüſternd, aber wunderbar klar, „daran ſtarb mein Vater 
gewiß nicht; aber der Tod kann ſchnell kommen — zu jedem 
von uns. Man ſoll ſich darauf vorbereiten und die Gedan- 
ken nicht zuviel anderwärts haben.“ 

„Vorbereiten kann man ſich wohl — nebenher —“, ſagte 
Dag, und es klang eine Spur beleidigt. Dorthea ſtand mit 
gefſenktem Blick wie bisher. Sie atmete ſchwer, als brauche 
fie ihre ganze Kraft, um durchzuführen, was fie ſich ſchon 
manchesmal vorgenommen hatte, wozu ſie aber erſt heute 
Mut und Anlaß fand. Sie hob die Augen wie in ſtiller 


Bitte zu ihm auf und ſagte leiſe, aber beſtimmt: „Geld macht 
hartherzig, Dag!“ 

Menſchen, die dem Leben fernftegen und an Taten und 
Reden anderer nicht teilhaben, können jede geringſte Klei⸗ 
nigkeit wahrnehmen lernen, mit mehr Verſtändnis Schliiſſe 
ziehen als mancher mitten im Getriebe. Dag nahm ſicher⸗ 
lich, wie jeder andere, an, Dorthea ſtände gänzlich außer⸗ 
halb, und ihre Worte trafen ihn daher empfindlich. Er 
kannte ihre behutſame Sprechweiſe gut genug, um zu wiſſen, 
daß ſie mehr beabſichtigte, als ſie in ihrem rückſichtsvollen 
Gemüt laut hervorzubringen vermochte. Alſo ahnte ſie mehr 
von ihm, als er für möglich hielt. Der beleidigte Ton war 
jetzt aus ſeiner Stimme geſchwunden und er ſchien bemüht, 
ſeiner Antwort Feſtigkeit zu geben: „Ein rechtſchaffener 
Menſch weicht nicht von Mannespflicht ab.“ In dieſer ſchwie⸗ 
rigen Lage ſuchte er ſich auf ſeines Vaters Worte zu ſtützen. 
Dorthea hatte ſchon den Fuß auf die unterſte Treppenſtufe 
geſetzt — da wandte fie ſich Dag nochmals zu und ahnte 
leiſe und eindringlich: „Dag, die höchſte Pflicht heißt Barm⸗ 
herzigkeit!“ 

Am nächſten Morgen fanden ſie Jungfer Dorthea tot im 
Bett. Still, wie ſie auf Erden gewandert war, ging ſie auch 
in den Tod. 

Thereſe war untröſtlich über den Verluſt der Schweſter 
und warf ſich vor, daß ſie ſich nicht genug um ſie gekümmert 
habe. Die Söhne und der ganze Hof trauerten von Herzen 
um Dorthea, aber am allertiefſten trauerte doch Stine Kruſe. 
Tag für Tag weinte ſie ſtundenlang bitterlich und betete in⸗ 
ſtändig, auch ſterben zu dürfen. 

Unter großem Geleit aus der ganzen Siedlung wurde 
Jungfer Dorthea zu Grabe gebracht. Und die Tage kamen 
und gingen wie zuvor. Doch als der Herbſt mit ſeinen 
Schatten über Haus und Garten zog, ſahen die Leute die 
Jungfer im Garten einhergehen und wie früher draußen 
in ihrer Laube ſtehen und über die Felder hinblicken. An 
ſtillen Abenden glaubten ſie auch aus der Vorderſtube die 
Klänge des Spinetts zu vernehmen. 

* * 


In der Talſchaft und noch weiter ſüdlich lag ſo mancher 
mit kaltem Schweiß auf der Stirn im Nachtdunkel wach und 
dachte in Todesangſt an jemanden in der Waldſiedlung dro- 
ben — an einen, der ihn in der Gewalt hatte. Andere, die 
noch nicht in ſeiner Macht waren, mochten wach liegen aus 
Furcht, ihre Schuldverſchreibungen könnten den Beſitzer 
wechſeln, in Dag Björndals eiſerne Fauſt kommen. Nie⸗ 
mals, ſelbſt in älteſten Zeiten nicht, hatte die Angſt vor 
Björndal ſo tief geſeſſen wie jetzt. Ja, das Dunkel verfährt 
ſeltſam mit den Menſchen. In manchem weckt es etwas, das 
bei Tageslicht ſchlummert, etwas, das Gewiſſen heißt. Nach 
Dortheas Tode geſchah es, daß in Dag etwas wach wurde 
und ihn lange Nächte hindurch nicht ſchlaſen ließ. Es konnte 
vorkommen, daß die Finſternis der gleichen Nacht ihn und 
feine Schuldner wachhielt; und die Urſache aller dieſer Lei- 
den war die gleiche: das Geld. Denn Geld regiert Welt 
und Menſchen, die Armen, die es nicht haben, und die 
Reichen, die ſich zu ſeinem Sklaven machen laſſen. 

Nach Jungfer Dortheas Tode geſchah es alſo, daß im 
Nachtdunkel allerlei Gedanken Dag überfielen, an fo mon 


ches ihrer lebendigen Worte, und am häufigſten an en: 
— ihr letztes: Barmherzigkeit. Ste hatte es nur geflllſtert, 


Er es barg in ſich ſelbſt ſoviel Klang, ſopiel laſtende 
ucht. 
Allein — nur im Dunkeln vernahm Dag dergleichen. 


Bel Tageslicht hörte er es nicht. Da blieb es ein Feiertags⸗ 
wort, das in den Alltag nicht paßte. Nein, für Dag nicht, 
gerade jetzt nicht; denn er verfügte von jetzt an auch voll 
über Dortheas Vermögen, und vieles, was er vordem nicht 
unternehmen mochte, well er ihre Unterſchrift dazu brauchte, 
griff er nun eifrig an. Früher hielt er Dortheas Vermögen 
von feinen eigenen Geldern getrennt; jetzt ſchlug er alles 
zuſammen, den alten Reichtum von Blörndal und die großen 
Vermögen der Holderſchen Töchter, ſchlug fie zuſammen zu 
einer Rieſenſumme, genug für das Auskommen vieler Men⸗ 
ſchen. Und Reichtum ſtumpft ab; er ſtumpfte auch Dortheas 
Worte und die ſchwache Erweckung in Dags Gewiſſen ab. 


17. N 


Hauptmann Klinge, der einſt ſo muntere Herr, war alt 
geworden. Gicht und alte Nunben, Andenken 043 Kriegs⸗ 
und Jugendtagen, machten ſeinem Körper zu ſchaffen. Er 
hatte ſich zu ſehr dem Becher ergeben und trotz ſeiner guten 
Anlagen den Dienſt wohl nicht gebührend verſehen. Weiter 
als bis zum Hauptmann hatte er es jedenfalls nicht ge⸗ 
bracht — und wurde auch dieſen Dienſt frühzeitig los. Seine 
Majeſtät hatten ihm gnädigſt ein paar lumpige Taler jähr⸗ 
lich gewährt und es ihm im übrigen ſelbſt überlaſſen, davon 
zu leben oder zu ſterben. 

Er bewohnte bei der Witwe des Schulmeiſters Maren 
Jens in der großen Stadt ein Zimmer und wanderte hier 
den ganzen Tag hin und her wie ein Tier im Käfig. 

Es wäre ſo ſtill auf der Welt geworden, fand er. Die 
Menſchen wären ſo ſchwerfällig und abgeſtumpft — und 
wüßten ſich nicht mehr zu freuen. Nichts wäre mehr, wie 
in feiner Jugend. 

Der alte Hauptmann begriff nicht, daß nur zu ihm die 
Stille gekommen war. Viele ſeiner Freunde waren tot, und 
dle noch lebenden nahmen ihn nicht gerade freudig auf, wenn 
© erſchien, um ſich einen Taler für den Lebensunterhalt zu 

Degen. 

Sogar mit feinem beiten Kameraden im Dienſt und 
beim Wein, mit Barre, dem trefflichen Degen, war nichts 
mehr anzufangen. Er hatte es zwar bis zum Major ge⸗ 
bracht, aber dabei war es auch geblieben, und dann erhielt 
auch er in allzu jungen Jahren feinen Abſchled, mit ein 
paar Gnadentalern zum Verhungern. 

Es ging auf Weihnachten, und Hauptmann Klinge be⸗ 
fand ſich in größter Not. Nicht eine Mark beſaß er, um ſich 
über Weihnachten durchzuſchlagen, und das ſchlimmſte war, 
daß die geſtrenge Wirtin drohte, er müſſe etwas von der 
Miete abzahlen, wenn er Weihnachten ein Dach überm Kopf 
haben wolle. 

Er ergriff ſeinen Stock und ſtieg in dem verſchliſſenen 
Rock die knarrende Treppe hinunter. Er machte ſeinen 
täglichen Weg durch die Straßen und ſann nach. Vie. leicht 
wäre es ebenſo angebracht, ſich etwas Pulver und eine ehr⸗ 
liche Kugel für die alte Piſtole zu kaufen. Ja, zuweilen 
ſah es düſter in ihm aus; er war aber, bei all feinen Feh⸗ 
lern, kein gottloſer Kerl, und es widerſtand ihm, ſeinen 
Poſten im Kampf ums Dafein zu verlaſſen. Die Zeiten 
konnten ſich wenden, jetzt waren ſie ja rein verrückt. Alles 
fo ſtill und öde, fo konnte es doch nicht bleiben ... Dieſe 
Witwe würde wohl ſo viel chriſtliche Barmherzigkeit auf⸗ 
bringen, daß ſie ihn übers Feſt wohnen ließ; aber wovon 
ſollte er in all dieſen Tagen leben, bis einmal, lange nach 
Weihnachten, die nächſten Taler eintrafen — und womit 
ſollte er den Ofen heizen? Tabak hatte er ſeit einer Ewig⸗ 
keit nicht gekoſtet — und einen Becher — das war ſchon faſt 
ein Kindheitstraum, ſoweit lag das zurück. 

Die Kälte zwickte in den Ohren, und ſeine Augen 
trünten ſo, daß er fie in einemfort trocknen mußte. Er 
hatte gerade wieder einmal den Fauſthandſchuh vor den 


Augen, als er von einem großen Kerl im Wolfspelz bei⸗ 


nahe überrannt wurde, der eilig aus einer Seitenitrage um 
die Ecke bog. | 

Beide blieben ſtehen und muſterten einander. Hm — 
der Hauptmann erinnerte ſich ſeliger Tage vor einem hal⸗ 
ben Menſchenalter, da er auf dem reichen Landſitz aus und 
ein ging. Dieſen Mann würde er unter Tauſenden fofort 
berauskennen. So hielt kein anderer feine Schultern, nie- 
mand trug feinen Kopf fo — aber der Hauptman ſah zur 


* 
Seite — vorbei. Dieſer Mann würde einen ſolchen armen 


Teufel wie ihn ja doch nicht wiedererkennen. Da erkönte 
ein Wort: „Klinge!“ — und ein dicker Fauſthandſchuh ſtreckte 
ſich ihm entgegen. Der Hauptmann blickte ſchnell hoch, ihre 
Augen trafen ſich, ihre Hände begegneten ſich. 

„Ihr verleugnet einen alten Mann nicht“, ſagte der 
Hauptmann und las beſchämt in Dag Björndals Augen, 
daß ſie ſein Geſchick ſchon aus dem vergrämten Antlitz und 
den verſchliſſenen Kleidern erraten hatten. 

„Gewiß nicht“ antwortete Dag, und fein ſtrenger Blick 
wurde freundlicher. „Warum ſollte ich einen luſtigen 
Freund nicht wiedererkennen?“ 


Ein kalter Wind pfiff ihnen um die Ohren — und Dag 
ſtellte ſich mit einer Wendung ſo, daß er mit ſeinem breiten 
Rücken den Wind abfing. Was er hier entdeckte, beſchäftigte 
ſeine Gedanken und weckte mancherlei Erinnerungen. Ihm 
wurde wunderlich zumute. Dieſes Weihnachten würde Dor⸗ 
theas Platz leer ſein. Sicherlich entſprach es ihrem Wunſch, 
wenn ein anderer ihn einnahm und Freude davon hatte. 
Traurige Leere war über den Hof gekommen ſeit Dortheas 
Fortgang. Ja, er durfte es wagen. Und fragte den Haupt⸗ 
mann, ob er ſich verheiratet habe oder noch immer der eitt- 
ſame Adler ſei — und als Klinge hlerauf antwortete, be⸗ 
dauerte er, morgen früh um acht heimfahren zu müſſen; er 
hätte den Hauptmann ſonſt gebeten, mitzukommen. 

Ja, gewiß, es wäre ſchön geweſen, ja, richtig ſchön, die 
er Stätten der Freude wiederzuſehen, erwiderte der an⸗ 
ere. 

„Vielleicht könntet Ihr Eure Angelegenheiten heute noch 
ſchnell in Ordnung bringen, damit Ihr morgen mitfahren 
könnt?“ fragte Dag. 

Mm — doch, das ſei denkbar — ſei nicht ausgeſchloſſen. 
Ja, wenn er es richtig überlege, ſo ſtände dem nichts im 
Wege — gar nichts. 

Am nächſten Morgen fuhr ein Schlitten mit einem Rap⸗ 
pen breit und ſicher durch die dunklen Straßen aus der 


Stadt heraus, darin ſaß Hauptmann Klinge in Fellen und 


Pelzen verpackt an Dag Björndals Seite. 

So ging es zu, daß Klinge auf Björndal Weihnachten 
feierte, und in dieſen Tagen bekam Dag einen Einblick in 
die Geldͤverhältniſſe und die traurige Lage des Haupt⸗ 
manns. a 

Am Vorabend des Dreikönigstages ſaßen die beiden 
behaglich in der Diele am Kamin, mit Schnaps im Glas und 
Tobak in der Pfeife — und Dag war ungewöhnlich aut: 
gelaunt. Der Hauptmann hatte ſeine Abreiſe von Tag zu 


Tag verſchoben; heute abend mußte er fie unbedingt zur 


Sprache bringen, und ſeine Munterkeit war verflogen. 

Endlich brachte er es heraus; morgen müſſe er Abſchied 
nehmen und abfahren. 

„Wenn du nun alles andere liegen ließeſt und mir den 
Gefallen täteſt, hier zu bleiben und mir ein wenig bei der 
Schreiberei zu helſen, dann könnten wir es auf Jahre hin⸗ 
aus weiter ſo nett haben.“ Da erhob ſich Klinge und ſtarrte 
an Dag vorbei in die Glut; auf ſeinem Geſicht lag ein 
ſolcher Ernſt, wie Dag ihn dort noch nie bemerkt hatte. Er 
war einſt ein ſo ſtolzer Soldat geweſen, der Hauptmann, 
und der Stolz war es, der jetzt in ihm zerbrach. Mit einem 
Schluchzen in der Stimme erwiderte er, er danke für ein 
ſo edles Anerbieten, doch es ſei zu viel, ja, viel zu viel, als 
daß ein Fremder, wie er, es annehmen könne. 

Dag antwortete nicht ſoglelch; er ließ Klinge Bedenk⸗ 
zeit, und auch er bedurfte der Muße, um über die ſonder⸗ 
baren Gefühle nachzuſinnen, die ſeit Dortheas Tode in ihm 
kamen und gingen und ihn gerade jetzt wieder berührten. 
Als er antwortete, hörte man es feiner Stimme an, daß er 
es ernſt meinte: „Du ſollſt mir dieſen Gefallen tun, weil 
ich anderes vorhabe, als Bücher zu führen; und es könnte 
ſich noch allerlei andere Beſchäftigung finden; du ſiehſt, ich 
bitte dich um meinetwillen.“ 

Der Hauptmann wußte kaum eine Ausflucht, ja, beſſer 
geſagt, gar keine, und das Ende vom Liede war, daß er ein⸗ 
willigte — bis auf weiteres. So ging es zu, daß Haupt⸗ 
mann Klinge auf Björndal wohnen blieb. b 

Für Dag bekam dieſe Geſchichte dreifachen Wert. Ein⸗ 
mal rechtfertigte er ſich damit vor Dortheas Wort. Dann 
brauchte er jemanden zum Schreiben und drittens war es 
nichts Alltägliches, einen Hauptmann auf ſeinem Hof zu 
haben. Vielleicht begann die Geldmacherei ihm zu Ge⸗ 
wohnheit und Überdruß zu werden, und do keimt ja die 
Machigier gern in mancherlei Geſtalf auf. Einen Haupt⸗ 


* 


wann zu „benen“, war kein geringer Machtbeweis, ſelbſt 
wenn er etwas heruntergekommen war. 

Die Jahre gingen hin. 

An einem Frühlingstag mit Froſt nach mildem Wet⸗ 
ler trug es ſich zu, daß Thereſe auf dem Glatteis ausglitt 
und ſehr ſchwer ſtürzte. Seitdem wollten die Beine ſie nicht 
mehr tragen. Der Arzt kam aus der Stadt, aber alle ſeine 
Tropfen und Künſte halfen nichts. Das Rückgrat ſchien be⸗ 

digt zu ſein, und mit Thereſes flinken Tagen war es 
aus. Sie lag eine Zeitlang zu Bett, doch bald wollte fie 
wieder aufſtehen und ſich betätigen. Jetzt ſegnete ſie die 
Stunde, da Stine Kruſe auf den Hof gekommen war; denn 
Stine lag es ob, ſie zu pflegen. (Fortſetzung folgt.) 


Schwarze Gedanken. 


Die Dämmerung kroch ſchon über die Dächer, als 
Kilian an der Ecke ſtand, wo ſich die dunklen Menſchen⸗ 
ſchwärme brachen. Er blickte die graue, froſtige Straße 
hinauf und hinab. Die Laternen flammten auf, aber ſo 
viele Geſichter nun auch beſchienen wurden, Friedels ver— 
trautes Geſicht war nicht dabei. Plötzlich entdeckte er ſie 
doch und erſchrak vor Freude. Da ſchritt te dahin, das 
Haar drehte ſich ihr braun unter dem Hütchen hervor, und 


fie ahnte nicht, daß er ihr nahe war und ſich endlich ſatt⸗ 


ſehen konnte. Aber Kilian hatte noch nicht alles entdeckt. 
Es dauerte freilich nicht lange, dann war es, als ſchlage 
ihm einer ins Kreuz, hinterrücks. Denn ein Mann ging 
neben Friedel, die doch die ſeine war, und ſie, ſie legte dem 
Fremden die Hand auf den Arm, ja, ſie lächelte auch, ſie 
gab jenem das liebe Lächeln, das doch ihm allein gehörte. 

Die Wut ſtieg in ihm hoch und brach aus: So eine war 
fie alſo. Doch mit ihm konnte ſie das nicht machen! Er 
ſtieß voran, fand eine Lücke zwiſchen der haſtig treibenden 
Menge, vorbei an Friedel, und dann machte er halt und 
blickte ihr entgegen. Faſt hätte fie ihn Überſehen, zuletzt 
kam er ihr doch in die Augen, und ſie ſtrahlte ſogar, eine 
quälende, langſam entſchwindende Weile. Dann konnte er 
ſehen, wie fle zufammenfuhr und einknickte. Er hatte fie 
ertappt, das war klar, und ſie hatte recht, wenn ſie ſich vor 
ihm fürchtete. Einer wie er, war zu allem fähig. 

„Kilian“, ſagte fie, „oh, Kiltan.“ 

Aber ſie mochte nun reden, was ſie wollte, er hörte 
nicht hin und ließ ſie ſtehen. 

Die Straßen ſprachen betörend von der Freude. Kilian, 
einer der Unzähligen, die ſich da ergingen, wußte nun, daß 
ihm keine Freude blühte. Andern war ſie zugedacht, ihm 
nicht. Er wurde von feiner Wut wie von einem ſcharfen, 
zottigen Tier durch die nächtliche Stadt gehetzt, hierhin und 
dorthin, und nirgends war ein Ort für ihn, wo er ſich aus⸗ 
ruhen konnte. 

Zuletzt zeigte es ſich, daß er doch nicht planlos umher⸗ 
gelaufen war. Er war in die Allee geraten, in der Friedel 
wohnte. Bis zu dieſer Stelle reichte ſeine Kraft, dann fiel 
er erſchöpft ab und lehnte ſich an eine Mauer. Hoch oben 
war ihr Fenſter, von einem gelben Schein erhellt, und er 
ſtarrte unentwegt hinauf. 

Aber etwas mußte doch geſchehen, das auslöſchte, was 
ihm angetan war. Kilian war keine Ruhe beichteden, und 
als ſei jetzt die Entſcheidung gefallen, raffte er ſich plötzlich 
auf und querte die Straße. Noch zögerte er, daun drückte 
er gegen das Tor. Es war verſchloſſen, aber irgendwer 
würde ſchon kommen und ihn einlaſſen. 

Wie in einem böſen Traum fegte ein Windſtoß durch 
die kahlen Bäume. Seufzend rührte ſich das Geäſt. Je— 
mand näherte ſich von weither. Es war ein ſchwerer, 
großer Mann, und ſeine Tritte hallten laut und regel— 
mäßig, dachte Kilian, wohnt er in dieſem Hauſe. Von 
einem Augenblick zum andern aber wünſchte der Wartende 
ſich, jener möchte doch vorübergehen. Ihm ſchien es, als 
dürfe er hier nicht geſehen werden, und blitzſchuell drückte 
er ſich in die Ecke am Hauseingang. Schon aber wechſelten 
die Tritte ihren Takt, zögerten 

„Na?“ ſagte der Ankömmling ſcharf, gleichſam, als 
wolle er den ſtellen, der ſich hier verſteckt hielt. 

Kilian trat auch hervor, und die beiden ſahen ſich an. 
Ja, ſieh mich nur ganz genau an, ſagte Kilian inwendig 
und verſuchte jenem ſtandzuhalten. 

8 Der andere meinte: „Sie haben wohl keinen Schlüſſel, 
was?“ Er lachte. „Ja, fo geht's einem. Nun, tröften Sie 


ſich, bald kommt einer. So lange kann es nicht dauern.“ 
Kilian murmelte etwas, das weder ja noch nein hieß, 
und als der Fremde weiterging, folgte er ihm mit den 
Augen, bis die große, ſchwere Geſtalt von der finſteren 
Ferne verſchluckt wurde. In dieſer Einöde war es nicht 
länger auszuhalten. Er lief ein paar Schritte hin und her, 
und von neuem blickte er am Hauſe hinauf. Jetzt aber 
war es da oben dunkel, ausgelöſcht der gelbe Schein. Da 
könnte Ktlian ja abziehen, und er ſchob ſich um die nächſte 
Ecke. Weit kam er nicht, eine Kneipe fog ihn ein, und er 
ſtreckte kurz darauf ſeine Beine unter einen Tiſch. 

Die Nacht ſchritt voran. Oft wurde die Tür auf⸗ 
geſtoßen, und die traten herein, die ſich tröſten wollten. 
Mochten ſie kommen! Doch dleſer da, der ſchwere, große 
Mann, ja, was ſtarrte er denn Kilian fo lange an? 

„He, wir kennen uns doch, wie??“ 

Kilian ſchüttelte den Kopf. a 

„Mann, ich hab' doch auch Augen. Sie ſtanden vor 
einer Stunde oder fo drüben in der Allee, und Ste hatten 
keinen Schlüſſel.“ 

„Nein“, antwortete Kilian und zupfte an 
Kragen, „nein, das muß ein anderer geweſen ſein.“ 

„Sonderbar und dabei hätte ich darauf geſchworen.“ 


ſeinem 


Der große, ſchwere Mann wandte ſich ab und ſetzte ſich in 


eine Ecke. Er tuſchelte mit dem Wirt, und Kilſon ſpürte 
die prüfenden Blicke. Was wußten fie denn von ihm? Es 
gab viel, das zu verbergen war, ſchwarze Gedanken. Ein 
Fenſter ſtand hoch oben, von einem gelben Schein erhellt. 
Schon wagte er nicht mehr ſich umzublicken. Aller Augen 
waren gewiß auf ihn gerichtet. Einmal aber mußte er 
doch gehen. 

„Zahlen!“ rief er. Der Wirt ſtrich das Geld in ſeine 
gerötete Hand. Sonſt geſchah nichts. Kilian erreichte die 
Tür, niemand hob die Fauſt, keiner faßte zu. Draußen 
begann er dennoch zu laufen. Ihm war, als ſeien fte 
hinter ihm her. Keuchend kam er vorwärts, er ſtolperte 
und raffte ſich wieder auf. 5 

Am nächſten Morgen gab es ein ſchweres Erwachen. 
Nun aber war alles wieder klar und genau. Niemand 
war hinter Kilian her. Er grinſte über ſich ſelber, aber 
das Grinſen ſchmerzte. Wäre er wirklich dazu fähig ge⸗ 
wefen, jene Treppe hinaufzuſteigen bis zu ihrer Tür, 
Friedels Tür? Einerlei. Es war gut, daß nichts Böſes 
geſchehen konnte. Nie mehr würde er jedoch abends auf 
Friedel warten, wenn ſie heimkehrte von der Arbeit. Das 
war vorbei! 


Wer war Böſendahl? 


Kurzgeſchichte von Ernſt Stimmel. 

Böſendahl hauſte als Beſitzer eines Antiquitätenladens in 
einem winkligen Gäßchen des Hamburger Hafenviertels. Die 
Front felnes Ladens beſtand aus einem halb niedrigen Schau⸗ 
ſenſter, das bei anbrechender Dämmerung in Dunkelheit ver⸗ 
ſank, und einer ſchmalen Tür, zu der Stufen hinabführten. 

Im Schaufeuſter gab es nichts zu ſehen als allerhand 
Trödel, wie ihn Matroſen als Andenken an ferne Länder übers⸗ 
Meer nach Hamburg gebracht hatten, um ihn hier an Böſen⸗ 
dahl loszuſchlagen, ſobald ihnen die Heuer knapp geworden. 

Wenn man aber den Laden betrat und das Auge ſich an das 
Halbdunkel gewöhnt hatte, ſtarrte man verblüfft in die ſchier 
undurchdringliche Tiefe des Ladens und ſah ſich mit einem 
Schlage verzaubert vor einer überwältigenden Fülle von Koſt⸗ 
barkeiten aller Zeiten und Länder. Als ſei man urplötzlich 
in eine andere Welt verſetzt, trat dem verwirrten Beſucher 
aus irgend einer ſpärlich erleuchteten Ecke mit feleclicher 
Würde ein chineſiſcher Mandarin entgegen, der den Gaſt unter 
genaueſter Wahrung aller vorgeſchriebenen Zeremonien zn 
einer Schale Tee einlud. ; 

Dieſer chineſiſche Mandarin war Böſendahl. 

Es konnte vorkommen, daß derſelbe Beſucher, un⸗ 
entſchloſſen, ob er dieſem oder jenem Stück den Vorzug geben 
ſollte, nach einigen Tagen wiederkehrte. Statt des erwarteten 
Mandarins erſchreckte ihn die Geſtalt eines Ritters in fun⸗ 
kelnder Rüſtung aus der Zeit der Kreuzzüge, der ihn mit 
barſcher Stimme durch das heruntergelaſſene Viſter nach 
ſeinem Begehr fragte. Während noch der Beſucher ſtotternd 
feine Wünſche vorbrachte, ſchwaug ihm der Kreuzritter einen 
rieſigen Humpen entgegen und verlangte, daß er ihm auf das 
Wohl „unferer lieben Fromme? Beſcheid tat. 


Böſendahl nannte eine phantaſtiſche Zahl. 


Auch dieſer Ritter war Böſendahl. 

Nun, das konnte noch angehen. 1 derfuhr 
einer Dame, die ſich In ſpäter Abendſtunde in Böſendahls Laden 
verirrte und vor ſich die düſtere Geſtalt eines Großinqulſitors 
ſah, deſſen Geſicht in fanatiſcher Bläſſe aufleuchtete. Ehe fie 
noch aus dem Laden flüchten konnte, vertrat ihr die Geſtalt 
den Weg und verlangte drohend, daß fie den hingeſtreckten 
Giftbecher bis auf die Neige leere. Die Dame fiel in Ohnmacht 
und erwachte bald darauf mit heftigem Nieſen. Ein Kunde 
Böſendahls hatte nicht viel ſpäter den Laden betreten, fand 
den Großinquiſitor in jammernder Ratloſigkeit und erweckte 
die Dame durch das Einatmen von Salmiakgeiſt. Der Kunde 
klärte die Dame über die Harmloſigkeit des Vorfalls auf, 
während der erſchreckte Großinquiſitor ihr eine koſtbare Broſche 
als Schmerzensgeld aufnötigte. 

Böſendahl konnte ſich das leiſten. 

Dennoch würde er höchſtwahrſcheinlich bald alle ſeine 
Kunden verloren haben, wenn die Schätze ſeines Ladens nicht 


immer wieder eifrige Sammler unwiderſtehlich angezogen 


hätten. Beſonderer Berühmtheit erfreute ſich ſeine Trachten⸗ 
ſammlung, und kein Muſeumsdirektor konnte ihm nachweiſen. 
daß nicht jedes Stück von erleſenſter Güte und größtem 
Seltenheitswert war. 

Aus der Art, wie Böſendahl ſeine Kunden empfing, ging 
hervor, daß er nicht etwa nur die fremden Trachten wie ſeelen⸗ 
loſe Hüllen über ſeinen Körper ſtreifte. O nein, er verkörperte 
mit erſtaunlicher Trefſſicherheit den Menſchen, deſſen Gewand 
er anzog. Es war, als ſchlüpfe er jedesmal in die Seele 
dieſes Menſchen, bereit, deſſen Schickſal auf ſich zu nehmen, 
unlösbar mit ihm verbunden. 

Böſendahl verkaufte nie ein Stück aus ſeiner Trachten⸗ 
ſammlung. Sobald ein Liebhaber ſich kaufluſtig zeigte, forderte 
der Alte Summen, die den Betreffenden ſofort abſchreckten. 
Dabei war Böſendahl durchaus entgegenkommen, wenn es 
ſich um andere Koſtbarkeiten feines Ladens handelte. Er ließ 
mit ſich reden und ſchien froh zu ſein, den Käufer auf gute 


Art los zu werden. 


Eines Tages aber erfüllte ſich ſein Schickſal. Ein Herr, 


1 der Ausſprache ein Engländer, erſchien im Laden. 


Böſendahl empfing ihn in der reichverzierten National⸗ 


tracht eines ruſſiſchen Bojaren, um die Schultern einen pracht⸗ 
vollen Hermelinmantel geſchlungen. Dieſe Verkleidung wurde 


ihm zum Verhängnis. 

Der Engländer, raſch eutſlammt, fragte nach dem Preis. 
Aber ehe er ſich 
beſann, lag die Summe vor ihm auf dem Ladentiſch. 

Böſendahl erbleichte. Wortlos verſchwand er hinter einer 
Tür, ohne das Geld eines Blickes zu würdigen. 

Es dauerte eine halbe Stunde, ohne daß er wieder zum 
Vorſchein kam. Schon glaubte der Käufer, man wolle ihm 
auf dieſe Art zu verſtehen geben, daß aus dem Kauf nichts 
werden könne, als der Alte erſchien. 

Aber war dieſes verhutzelte, bucklige Männlein, das da 


herbeihumpelte, auch wirklich Böſendahl? 


Der Käufer ſtarrte ratlos auf das graue Geſpenſt, von dem 
ein leichter Modergeruch auszugehen ſchien. Böſendahl 
humpelte, ohne den Kunden mit einem Blick zu ſtreiſen, auf 
die Ladentür zu und öffnete ſie weit. Auf dieſe unmißverſtänd⸗ 
liche Gebärde hin blieb dem Engländer nichts anderes übrig, 
als ebenſo ſtumm das Paket mit der Bojarentracht unter 
den Arm zu nehmen und zu gehen. Lautlos ſchloß ſich die 
Tür hinter dem Kunden. — 

Als drei Tage ſpäter ein Kunde den Laden betrat, ſah er 
einen Samurai im weißen Kimono auf einer weißen Matte 


knien, deren Ecken mit den Zweigen des japaniſchen Toten⸗ 
baums geſchmückt waren. 


Der Kunde rief Böſendahl beim Namen, aber der 
antwortete nicht. 

Böſendahl hatte Selbſtmord durch Harakiri verübt. Neben 
ihm fand ſich ein mit japaniſchen Schriftzeichen bedecktes Stück 
Papier, deſſen Inhalt alſo entziffert wurde: „Ich habe meine 
Seele verkauft.“ 

In ſeinem Teſtament beſtimmte Böſendahl, daß die 
Trachtenſammlung zuſammen mit ihm verbrannt würde. Es 
iſt nicht ſicher, ob er ein Original war — oder nur feiner 
Sinne nicht mächtig. Um die Sammlung zu retten, nahm 


man letzteres an. 


Unverſtändlich bleibt es, woher ſich Böſendahl die Zweige 
bes japaniſchen Totenbaumes beſchafft hatte. Von dieſem 
Baum gab es in ganz Hamburg kein Stück. 
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